Свяжитесь с нами

Культура

Фильм «Разжимая кулаки» Киры Коваленко стал открытием Канн

Фильм "Разжимая кулаки" Киры Коваленко стал открытием Канн

Опубликовано

Фильм "Разжимая кулаки" Киры Коваленко стал открытием Канн

«Что это за фильм, появившийся из ниоткуда, что это за комета Галлея, упавшая на зал «Дебюсси» утром в субботу 10 июля?» — потрясенно спрашивает автор французского издания Vanity Fair уже через пару часов после просмотра, сообщив читателям, что немедленно садится писать рецензию.

Зал параллельной программы "Особый взгляд" аплодировал стоя, и чувствовался нежданный праздник: фестиваль опять открыл новое имя. Открыть должен был еще год назад, когда фильм "Разжимая кулаки" — вторая работа ученицы Александра Сокурова Киры Коваленко — был отобран в каннские программы. И режиссер, и продюсеры терпеливо ждали 2021 года, чтобы получить свой звездный час. И сегодня его получили.

Картина снималась в шахтерском городке Северной Осетии, где многоэтажки зажаты в тесном горном ущелье. Все идет на осетинском языке: это особая музыка и другие интонации, выдающие характер здешних мест. И только два профессиональных актера: Милана Агузарова, сыгравшая роль Ады, учится актерскому мастерству в университете во Владикавказе, отца семейства играет народный артист республики Северная Осетия Алик Караев. Играет скупыми средствами — движениями бровей, долгим молчанием, в котором и любовь, и отчужденность сразу. Вот в этом противостоянии любви и отчужденности — главный конфликт картины.

В доме что-то зависло тяжелое, гнетущее. Какой-то след прошлого, боль от какой-то раны, груз некоей травмы. Мы подробностей не узнаем — здесь люди немногословны и не любят откровенничать, это часть национального кода. Но почувствуем, постепенно входя в очень солнечный поначалу фильм. Очень поначалу молодой, энергичный, полный улыбок и света. Девушка ждет на остановке брата, ее кадрит пролетавший мимо водитель фургона, она вроде бы и не прочь, но надо ждать брата. Брат налетит с разбегу, обнимет, что-то прокричит дурашливое.

Это как если бы вернулся итальянский великий неореализм. Или грузинское кино времен раннего Чхеидзе. Колоритное и обаятельное, подкупающее неактерскими физиономиями, интонациями реальных кавказских улиц. Естественность, ненаигранность открывающих картину сцен сразу подкупают, настраивают на свежую, давно не слыханную в кино интонацию — профессиональные актеры так действительно не умеют.

В центре внимания Ада — в детстве она пережила некую травму, ей нужно лечиться, нужна операция, но властный старик отец держит ее в строгости, спрятал ее паспорт, а мать, судя по всему, умерла. Ада чувствует себя как в тюрьме, душа рвется на свободу — вот старший брат Аким (Сослан Хугаев) укатил в Ростов. Теперь заехал ненадолго, и вся надежда Ады — на него. Могла быть нормальная драма взросления о вечном непримиримом конфликте поколений. Но все не так — все удивительным образом пронизано любовью. Той самой, что сковывает свободу крепче любых уз. Младший братан Дакко (Хетаг Бибилов, тоже непрофессионал, но фору профессионалам легко даст) жмется к Аде почти как нежный любовник. Отец бросает из-под мохнатых бровей взгляды и любящие, и тревожные, и неумолимые. Ада и хочет бежать, и понимает, что отец без нее умрет. Люди как бы цепляются друг за друга, и ручная камера оператора Павла Фоминцева все это внимательно отслеживает.

Это особый талант молодого режиссера — воспроизводить жизнь в формах самой жизни, из каждого движения, каждой интонации персонажей делать акт искусства. Именно поэтому от размеренного течения действия, которое и не перескажешь толком, нельзя оторваться — мы уже внутри этой жизни, нам тоже уже не вырваться.

В стиле фильма чувствуется влияние Сокурова — любовь к долгим наблюдениям неподвижно замершей камерой, терпеливо ожидающей, когда персонажи войдут в кадр. Камера естественно становится нашим взглядом, мы с ней уже слиты, мы ждем, что будет, нас никто не торопит, не понукает. Но у Киры Коваленко есть свой ритм — нервный, отзывающийся на каждое движение души. Ада у Миланы Агузаровой и типажно, и манерой осторожно вглядываться в кульбиты жизни напоминает Чурикову в "Начале". Финал доведен до почти истерического предела, и остается открытым. Это тот фильм, который интересно пересмотреть, открывая все новые детали и все глубже проникая в эти судьбы людей из почти неведомого российскому зрителю края.

И снова, в который уж раз, изумишься роли сильной личности в истории: приехал режиссер Сокуров в Кабардино-Балкарию — и выпустил оттуда в вольный полет целую стаю больших талантов. И девушка, которая никогда не помышляла об искусстве кино и его мало знала, становится одной из главных надежд российского артхауса.

Читать далее
Advertisement
Нажмите, чтобы прокомментировать

Оставить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Культура

«Живая классика»: итоги первых десяти лет работы

"Живая классика": итоги первых десяти лет работы

Опубликовано

"Живая классика": итоги первых десяти лет работы

Конкурс чтения вслух для детей и подростков «Живая классика» появился в 2011 году как инициатива нескольких энергичных петербургских филологов во главе с Мариной Смирновой, имевшей к тому моменту опыт организации крупных фестивалей, но не представлявшей, во что она ввязывается. Потому что частная инициатива быстро превратилась в всероссийский конкурс, а «Живая классика» — в фонд, проводящий международные конкурсы чтецов, летние лагеря в «Артеке», фестиваль детского творчества России и Китая и тому подобное. И, несмотря на появление других остроумных проектов, работающих на поле пропаганды чтения среди детей и подростков, продолжает «держать марку». Как это происходит, мы поговорили с Мариной Смирновой.

Как появилась идея "флагманского проекта" фонда "Живая классика" — конкурса юных чтецов?

Марина Смирнова: Я пошла в институт Гёте на курсы для специалистов книжного бизнеса. Там рассказывали про конкурс юных чтецов. Во время кофе-брейка я говорю: "Вы знаете, в России конкурсов чтецких много, все в них участвуют, я не могу сказать, что конкурсы как-то сильно могут повлиять на ситуацию с чтением". На это они мне ответили: "Вы читаете тексты ко дню рождения Пушкина, еще кого-то. А вы дайте свободу. Суть нашего конкурса в том, что подростки читают другим подросткам свои любимые книги. Дайте им полную свободу". И вот, так как у меня был перерыв и мне особо было нечем заняться, я пригласила своих коллег-волонтеров и говорю им: "Давайте попробуем такую штуку в Петербурге".

В каждом районе Петербурга свой методист по литературе. Мы пригласили их, поговорили. Они сказали: "Хорошо". И в 2011 году у нас был очень большой охват по школам, около 20 000 детей. Я пришла в школу, для меня было просто откровением, когда я поняла, что все наши дети читают наизусть. Никто их об этом не просил. Я поняла, что значит советская школа: если читаешь, то наизусть.

Путь от идеи до всероссийского конкурса вряд ли был коротким и простым. Как вы его прошли?

Марина Смирнова: В конце 2011 года, когда мы проводили конкурс в Петербурге, позвонили из комитета по печати правительства Петербурга и сказали: "У вас есть конкурс, а у нас — книжная ярмарка. И хорошо, чтобы там дети что-то почитали. У нас есть бюджет, а вы нам сделаете так, чтоб было масштабненько". Когда выступали первые дети, то они выступали для своих родителей. Но так как это было при входе, то люди заглядывали, и зал постепенно наполнялся.

И все читали наизусть?

Марина Смирнова: Да. Читают подростки, зал наполнился, заходит тогда еще замруководителя Роспечати Владимир Григорьев и говорит: "Где, где вы этих детей набрали? Театральные кружки какие-то"? Я отвечаю: "Вообще обычные школы, из разных городов". Он: "Мм, хорошо". Потом Григорьев мне то ли написал, то ли позвонил и сказал: "В общем, мы тут встретились с Авдеевым и Фурсенко…"

Важно, чтобы ребенок остался с нами и учился тому, что интересно

Тогдашними министрами культуры и образования.

Марина Смирнова: Да. "Надо делать конкурс на всю страну". И мы написали письма во все регионы России, и получили в двенадцатом году два миллиона участников. Потому что это была фактически разнарядка по всем регионам.

То есть ситуация повернулась на 180°: из частной инициативы вы превратились в операторов государственной программы.

Марина Смирнова: Можно было бы так сказать, если бы появилась государственная программа. Потому что письма — это еще не госпрограмма И то, что вся страна оповещена, еще не означает, что у нас есть для этого бюджет и какая-то системная история. Мы нон-стоп общались с регионами, отстраивалась структура. В итоге правительство Москвы выделило деньги на то, чтобы мы привезли победителей. Финал был очень мощный! Зал то хохотал, то плакал, дети что-то невероятное с залом делали, я горжусь выступлением каждого ребенка. А потом были ад и пахота 2013 года. Какая-то жизнь началась уже с 2014-го.

Читать наизусть — обязательное условие?

Марина Смирнова: На классном этапе дети могут читать по книге отрывки, мы даже на школьном этапе говорим, что можно по книге читать. До регионального этапа уже никто не доходит с книгой, так сложилось. Мы прекрасно отдаем себе отчет, что чтение наизусть на зал — это способ популяризации, который оставляет за бортом многих читающих детей, для которых не их формат читать со сцены.

Я вижу детей, которые читают современную литературу, могут писать рецензии. "Живая классика" — это вход в сообщество. Не важно, до какого этапа ты дошел. Важно, чтобы остался с нами и учился тому, что интересно.

Читать далее

Культура

В Шахматово прошел традиционный День поэзии

В Шахматово прошел традиционный День поэзии

Опубликовано

Сейчас от Солнечногорска до ворот усадьбы ходит автобус по асфальтированной дороге — а полвека назад, не доезжая до Тараканово, люди сходили с автобуса и шли к Шахматову лесной тропинкой, через овраг. Именно так, например, пришла сюда Мариэтта Шагинян на первый День поэзии в 1970-м. С тех пор каждое первое воскресенье августа в память о поэте (он умер сто лет назад, в воскресенье, 7 августа 1921-го) у Блоковского валуна читали стихи и Антокольский, и Симонов, и Солоухин, и Окуджава, и Казакова, и Евтушенко, и Гамзатов…

Огромный валун на поляне перед усадьбой на своем месте. За ним сцена и портрет поэта. На сцене — Блок и Менделеева в исполнении актеров московского Театра V.S.

"Предчувствую Тебя. Года проходят мимо — Все в облике одном предчувствую Тебя", — переживает на сцене поэт. "Превратила все в шутку сначала, Поняла — принялась укорять", — вспоминает с горечью его Любовь… Кончается все 21-м годом, светлой печалью — и овацией.

Публика слушает, замерев — не мешает и дождь, застучавший по крыше усадебного дома за зеленым забором.

— Вот эта гречиха, шиповник тут только и росли, — мы входим в ограду усадьбы с Натальей Молчановой, дочерью фотографа Молчанова, открывшего в середине 60-х точное место имения, разоренного и сожженного в 1921-м. Наталья Викторовна приезжает на Дни поэзии с 1972 года. — Это был пустой холм с грудой кирпичей и табличкой "Тут стоял дом Александра Блока".

Дед поэта, ректор Санкт-Петербургского университета профессор Андрей Бекетов, в 1870-х купил усадьбу по совету своего друга Дмитрия Менделеева, который ранее приобрел усадьбу в Боблово, неподалеку от Шахматова. Семья въехала в такой же, как и сейчас — вновь отстроенный — обшитый серым тесом дом с зеленой крышей. Тетка Блока Мария Андреевна писала, что тут не было ни беседок, ни фонтанов — их нет и сейчас, зато на клумбах перед фасадом высажены куртины шиповника и сирени. Такие же, собранные вместе кусты одного сорта, высаживал тут и профессор Бекетов, отец русской ботаники.

Пожар 1921 года уничтожил не только дом, но и кухню, теперь они снова на своих местах

"Подними эту розу", — шепнула — и ветер донес тишину улетающих лат…" — это из Блока, надпись на табличке перед куртиной белых прованских роз. Они снова растут под окнами комнаты Любови Дмитриевны во флигеле, выстроенном поэтом, когда в 1910-м тот взялся управлять имением.

Пожар 1921 года уничтожил не только дом, но и кухню, и ледник, и каретный сарай усадьбы Шахматово — но они снова на своих местах. Вот только из былой многочисленной живности на хоздворе пока только домашняя птица и лошади — на празднике невдалеке от сцены желающие катались на светло-сером Ластике.

В свое время Лев Якушкин, 23-летний потомок Блока (очень на него похожий), будущий физик, помогал на шахматовской конюшне.

— Усадьба — это не только дом под березами. Здорово же, когда вокруг косят траву, гуляют лошади и собаки, когда тут все живет как при Блоке, — говорит отец Льва, Евгений Якушкин, каждый праздник приезжающий в Шахматово с семьей и передавший музею рукописи и памятные предметы, порой бесценные — вроде полотенца, вышитого бабушкой поэта Елизаветой Григорьевной и украшающего сейчас ее кабинет на первом этаже музея-усадьбы. Или "Анкеты призвания", заполненной рукой 17-летнего Блока, хранящейся на выставке, посвященной поэту в бывшей земской школе в Тараканове.

…"Девушка пела в церковном хоре" — героиня известного стихотворения Блока пела с высоких хоров именно этой, таракановской церкви Михаила Архангела. Барочный храм из числа русских провинциальных шедевров, в котором прощались с дедом Блока, Андреем Бекетовым, в котором венчались Блок с Менделеевой, долго и безнадежно разваливался — и поднялся лишь в последние несколько лет. Открылась музейная экспозиция, посвященная Менделееву, и в "доме Ильина" в усадьбе Боблово, самой далекой от Шахматова части Музея-заповедника Менделеева и Блока.

Директор этого литературно-семейного кластера Светлана Мисочник считает самым важным сейчас — по-настоящему, а не только официально объединить три усадьбы. В начале прошлого века это была одна территория двух сроднившихся родов, соединенная тропами, исхоженными ногами Блока и Менделеева. "Тут нет места, которым я не прошел бы ночью и с закрытыми глазами", — говорил Блок об окрестностях любимого Шахматова.

Туристам, уже осваивающим "Тропу Блока и Менделеева", "Дорогу к Прекрасной даме" и другие маршруты великих будет еще проще — тут проложат качественный интернет и деревянные настилы, запустят аудиогид. "Ты кормчий — сам…" — все будет по Блоку. Главное — тропа не зарастает…

Читать далее

Культура

Black Sabbath переиздали альбом Sabotage на четырех дисках

Black Sabbath переиздали альбом Sabotage на четырех дисках

Опубликовано

Black Sabbath переиздали альбом Sabotage на четырех дисках

Легендарная английская группа во главе с Оззи Осборном во время пандемии решила основательно перетряхнуть свои архивы. И вот теперь обнаружила в них концертные записи отличного качества, до которых у музыкантов прежде не доходили руки. Ну, а в самоизоляции — самое милое дело.

Гитарист Тони Айомми снова часами сидел в студии, прослушивая по несколько тактов партии всех инструментов. А Оззи Осборн вновь жаловался на то, что на столь кропотливую работу у него не хватает терпения. Ведь его эмоции, порывы, перепады настроения и спонтанные озарения в "архивной" и "реставрационной" работе уже не особо годились. Но результат превзошел все ожидания: теперь классический альбом 1975 года Sabotage переиздан в новом качестве. И звучит еще громче, эффектней с актуальным мастерингом в трендах двадцатых годов.

Но главное, что теперь он вышел уже на четырех дисках, а на трех бонусных — неизвестные прежде записи с американского тура в поддержку альбома Sabotage. Причем, помимо хитов здесь еще и обилие размашистых инструментальных проигрышей и импровизаций, — может быть самых раскатистых, гулких и феерических в тяжелом, прогрессивном роке с мрачноватыми психоделическими и философскими веяниями. И необычные попурри, сочетания разных песен, а для полноты впечатлений — сингл, вышедший только в Японии…

Это были очень непростые времена для Black Sabbath — группа собирала стадионы в многотысячных турах по миру, но почти не имела наличных денег, ведь все они по контракту уходили генеральному менеджеру Дону Ардену. А тот потом выделял музыкантам какие-то средства, например, на покупку автомобилей, домов или кредиты в универмагах. И накануне записи "Саботажа" (поэтому у альбома и такое название) Осборн, Айомми, Батлер и Уард взбунтовались.

В таком нервном, отчаянном состоянии и сочиняли новые песни: Hole In the Sky, Megalomania, Am I Going Insane (Radio) и даже Supertzar (да, да, "Суперцарь"). На новые хиты группу, пребывавшую в состоянии неуверенности в своем будущем (Оззи с тех пор не раз вновь подумывал о том, не вернуться ли ему на скотобойню, где по крайней мере регулярно платили) повлияла и длительная, бескомпромиссная юридическая битва с бывшим руководством. В итоге на Sabotage есть и лирические темы предательства, горя и паранойи, а также, как писали английские критики, "всепроникающее общее ощущение того, что сама жизнь рушится".

И, наверное, это самая необычная, отчаянная, громкая и мечущаяся из крайности в крайность пластинка Black Sabbath: впервые столь органично и драматично в аранжировках задействованы синтезаторы. Структура песен уже сложнее, она уже менее традиционная и редко строится по принципу: запев — куплет — припев — куплет — проигрыш. Нет, на Sabotage все эмоционально перемешано и взметено, как во время жаркой ссоры недавно самых близких друг к другу людей. Здесь бурлят эмоции, много стихийности, мятежа, смен гармоний, перепадов напряжения, неожиданных смен ритма и экспрессивных соло. Ну а песня Am I Going Insane (Radio) — уже почти поп-хит, причем Оззи так часто повторяет фразу, ставшую его названием — "Схожу ли я с ума", что и сам невольно тоже сомневаешься. Поэтому Sabotage — один из самых сложных для восприятия альбомов Black Sabbath. И в то же время — один из самых интересных, затейливых, событийных. Ну, а под занавес его — восьмиминутный трек The Writ. А чуть раньше — и Megalomania, которая длится и вовсе девять с половиной.

Никогда еще у группы не было столь долгих песен. А конфликт с руководством привел и к тому, что музыканты поняли: они не едины, как коллектив. А значит, дни классического Black Sabbath почти сочтены. Батлер, например, не очень хотел ссориться с Арденом, Уард занимал нейтральную позицию, зато Оззи стал фактическим лидером бунта.

Воспользовавшись тем, что остальные погружены в свои переживания и не диктуют ему свою волю как прежде, он заодно и спел так, что в вокальном отношении — Sabotage оказался его лучшим альбомом. Продемонстрировавшим изрядный диапазон, силу и уверенность Оззи. И предварившим его будущую успешную сольную карьеру.

И уже благодаря этому стоит любить и ценить альбом Sabotage. А особенно — с этим прежде неизвестными концертными записями нового издания.

Читать далее
Advertisement

Последние новости

Общество22 часа назад

СК взял на контроль дело депутата курганской думы и охотников, которые переехали волка на снегоходе и засунули ему в пасть ружье

Следственный комитет взял на контроль дело депутата курганской думы Дениса Хахалова, который переехал волка на снегоходе. Об этом сообщается на...

Общество22 часа назад

«Коммерсант»: Генпрокуратура решила взыскать с «Альфа‑банка» более 100 млн долларов по делу экс‑министра Абызова

Генпрокуратура требует взыскания с «Альфа-банка» 104,5 млн долларов по делу экс-министра открытого правительства Михаила Абызова, сообщает «Коммерсант» со ссылкой на...

Российские волейболисты сыграют с Бразилией в полуфинале Олимпиады Российские волейболисты сыграют с Бразилией в полуфинале Олимпиады
Спорт23 часа назад

Российские волейболисты сыграют с Бразилией в полуфинале Олимпиады

Но для начала нашим волейболистам нужно было обыграть в четвертьфинале канадцев. В итоге североамериканцам не отдали ни сета — 3:0...

В мире1 день назад

Иран предложил помощь в расследовании возможного угона танкера близ ОАЭ

Москва. 3 августа. INTERFAX.RU — В МИД Ирана после сообщений о возможном угоне танкера близ берегов ОАЭ заявили, что инцидент...

В мире1 день назад

В Германии пенсионера оштрафовали и обязали передать музею танк «Пантера»

Москва. 3 августа. INTERFAX.RU — Суд в Киле оштрафовал на 250 тысяч евро 84-летнего коллекционера за незаконное хранение арсенала и...

В мире1 день назад

Губернатор Нью-Йорка отверг обвинения в сексуальных домогательствах

Москва. 3 августа. INTERFAX.RU — Губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо, столкнувшийся с обвинениями в сексуальных домогательствах, отрицает свою вину и...

В мире1 день назад

В больницах остаются пятеро россиян, пострадавших в ДТП в Анталье

Москва. 3 августа. INTERFAX.RU — После ДТП с туристическим автобусом в провинции Анталья в больницах остаются пятеро россиян в состоянии...

Низкую эффективность оральных вакцин связали со сбоями в работе микрофлоры Низкую эффективность оральных вакцин связали со сбоями в работе микрофлоры
Наука1 день назад

Низкую эффективность оральных вакцин связали со сбоями в работе микрофлоры

Курс антибиотиков смог частично вернуть эффективность этой процедуре ТАСС, 3 августа. Сбои в работе микрофлоры в кишечнике жителей развивающихся стран...

COVID-19 оказался гораздо опаснее вакцин AstraZeneca и Pfizer в отношении риска тромбоза COVID-19 оказался гораздо опаснее вакцин AstraZeneca и Pfizer в отношении риска тромбоза
Наука1 день назад

COVID-19 оказался гораздо опаснее вакцин AstraZeneca и Pfizer в отношении риска тромбоза

Для привитых этими препаратами риск был незначительно выше нормы, а для переживших коронавирусную инфекцию – в 15 раз больше ТАСС,...

Гимнастка Оксана Чусовитина в 46 лет выступила на своей восьмой и последней Олимпиаде Гимнастка Оксана Чусовитина в 46 лет выступила на своей восьмой и последней Олимпиаде
Спорт1 день назад

Гимнастка Оксана Чусовитина в 46 лет выступила на своей восьмой и последней Олимпиаде

Этим летом Чусовитиной исполнилось 46 лет. За ее плечами восемь летних Олимпиад (1992, 1996, 2000, 2004, 2008, 2012, 2016, 2020)....

Advertisement
Advertisement

Популярное